Son las 9:30 a.m. en Barrio Hollywood y los perros saben que algo está pasando. Están corriendo desde debajo de los porches sombreados hasta el borde de los céspedes con alambres, ladrando a los peatones que caminan sobre sus aceras. El estacionamiento desbordado en la iglesia cercana está lleno y los autos se esparcen en las calles cercanas. Es sábado por la mañana y hay un regreso a casa en el 901 N. Grande Ave.
Los bailarines Azteca están aquí: madres, cargando a sus hijos, junto a adolescentes de cabello arcoíris. Algunos bailarines llevan sandalias, otros visten Nike, otros no llevan zapatos, pero todos tienen campanas alrededor de los tobillos. Un hombre con un halo de enormes plumas mantiene el ritmo de un huehuetl (tambor). Junto al huehuetl hay un cochecito rosa.
Los bailarines están bendiciendo el nuevo negocio. El edificio aquí fue la cuna de La Estrella Bakery, que abrió su panadería insignia en South 12th Avenue en la década de 1980 y recientemente se expandió a este lugar, su tercera ubicación, en el lado oeste de Tucsón.
Antes de que la familia Franco creara la institución en la que se ha convertido La Estrella, aprendieron a hacer pan dulce mientras trabajaban en El Rio Bakery, bajo la guía de su tío Sabino Gómez. Medio siglo después, compraron el antiguo edificio de El Rio para que sirviera como su tercer escaparate. La gran inauguración de la ubicación esta mañana celebró de dónde proviene la panadería y hacia dónde se dirige.
El logo de La Estrella, pintado de azul en la fachada, domina la ceremonia. Grande Avenue ofrece un descanso en el horizonte achaparrado de edificios de un solo piso, revelando las antiguas montañas Catalina al Norte.
Una multitud de espectadores está acurrucada bajo la sombra de dos árboles de mezquite, desde adolescentes hasta familias enteras, madres con bebés para que los tíos los admiren. Los empleados de La Estrella con camisetas azules se apresuran desde una carpa emergente a la reunión, repartiendo bolsas reutilizables de la marca y limonada, agua y sillas plegables.
Otras carpas ofrecen un puesto de información de Justicia Para Todos y una mesa donde la gente puede decorar galletas con glaseado. Una tercera carpa está custodiada por un adolescente que lleva una camiseta de La Cochito, una tarjeta de Lotería adornada con un cerdo de pan de jengibre, y ofrece muestras gratuitas de mini conchas y banderas en bolsas de plástico transparente.
Más cerca de la entrada hay una cabina de DJ con un maestro de ceremonias que cambia sin esfuerzo entre español e inglés. Describe el acontecimiento, le da el micrófono al líder de los bailarines, le hace saber al dueño de un Infiniti plateado que están bloqueando el camino de entrada de alguien, toca música y luego la detiene para que venga el mariachi en vivo.
Ahora la ceremonia está llegando a su fin y algunos de los bailarines adolescentes se han agotado por el calor. Vi a una mujer joven aumentar su actuación, articulando cada patada, estocada o salto con fuerza devota, antes de mantenerse a un lado por un momento, mientras el sudor reflejaba el sol en su piel.
Una sola mariposa Monarca flota por el aire.
Cuando termina el baile, los organizadores de la comunidad comienzan a acercarse a la multitud. Algunos firman sus nombres y direcciones, y la mayoría cruzará el límite, saliendo del implacable sol del mundo para entrar al refugio de la tienda.
El interior está cubierto de yeso blanco impecable, pero las paredes son lo último a lo que le prestas atención. Cinco mujeres trabajan en el mostrador, las voces se proyectan brillantes y claras a través de sus máscaras y el estruendo de voces emocionadas.
Esperamos en fila debajo de un arco de mosaicos de azulejos azules, apuntalado por columnas de saltillo. Las familias y los amigos se saludan, se abrazan. Los refrigeradores en la trastienda, que algún día será un área para sentarse y actualmente donde la línea serpentea en una U enroscada, están llenos de cartones de cobertura lista para batir. El relleno de pastelería, las bebidas con electrolitos y el jugo de sábila llenan otro refrigerador más cerca de los mostradores, junto con bebidas más comunes como leche y néctares de frutas.
Elijo media docena de donas glaseadas, no desperdiciaré en absoluto. Ordeno e inmediatamente le doy mordiscos a un churro relleno de cajeta y un danés que parece un pain au chocolat pero que en su lugar contiene crema bávara de yogur.
Una madre que lleva una camisa lila de Aaliyah dirige el pedido de su familia, mientras que su madre recibe una docena y media de rollos. La abuela se entera de que están vendiendo menudo e intenta enérgicamente pedir un poco. Le toma algunos intentos llamar la atención de los asistentes del mostrador, quienes, a pesar de un sistema coherente, están operando a plena capacidad. “¿Blanco?” preguntó el empleado. La mujer niega con la cabeza. “¿Rojo?”. Un asentimiento rápido. Lleva una máscara, pero me gustaría creer que estaba sonriendo.
Salimos de la tienda y la fila es tan larga como cuando entramos. Cada cliente está comprando una gran cantidad de productos horneados que harán de este fin de semana especial. La abuela lleva un pequeño cubo lleno de ese caldo precioso mientras cruza el umbral hacia el sol de la mañana. Me gusta pensar que se irá a casa y lo compartirá con su familia.